инжир

*

Сегодня на улице возле ГУМа я видела мужчину очень похожего на тебя: на нем были такие же укороченные яркие брюки, стильная обувь, рубашка с подкатанными рукавами и, конечно же, очки. Я сначала прямо, правда, подумала, что это ты. Но нет, твой взгляд я узнаю из тысячи.

Последний раз ты держал меня за руку прошлым летом, тогда моросил дождь, мы прятались под козырьками подъезда, а потом мне приспичило заговорить с тобой про будущее. Зачем? Я до сих пор не понимаю. Но твоя реакция просто ошарашила меня. Ты стал говорить, что еще рано говорить про "наши" планы, но разве 365 дней было мало для того, чтобы ты наконец сказал "мы"?
Признаюсь, последние пару месяцев я действительно ждала, что ты наконец предложишь снять квартиру на двоих и мы начнем жить вместе. Но нет. Тебя устраивало все в твоей жизни: родители в соседнем подъезде, твоя любимая дача под Клином, рыбалка раз в месяц, и конечно же, твой кот. Куда же без него?
Тогда я не думала про свадьбу и детей. Я хотела просто просыпаться вместе с тобой каждый день, заваривать кофе на завтрак вместе, выбирать одежду на работу, расставаться на день, а вечером ужинать на Патриарших. Но нет. Это были банальные ожидания. А чем их больше, тем чаще будут разочарования. Но я верила. И честно ждала.
В тот день, когда состоялся наш последний разговор, я помню практически каждое твое слово, которое ранило меня с той скоростью, с которой ты начал все это на эмоциях говорить. Почему ты стал говорить про мои завышенные планки? Да кто тебе вообще об этом сказал? Я вообще никого и никогда не мерию по каким-то там параметрам. Каждый из нас совершенен. Но нет, ты продолжал настаивать на своем, аргументируя идиотскими примерами. Тебе действительно так хотелось мне сделать больно?
Видимо да. Но любящие друг друга люди так не поступают.
Я помню орущий твой голос мне в спину, когда я шла уже по противоположной стороне улицы. Я тогда промокла до нитки: дождь, как назло, стал лить, как из ведра после этого. Уже в метро я удалила тебя из контактов в телефоне и заблокировала везде, где можно. Люди в вагоне смотрели на меня сожалеюще, так как слезы текли рекой, а мне было пофиг. Простить сразу я не смогла.
И это, пожалуй, оказалось самым тяжелым. Но я справилась. Прошел год. У меня новая жизнь. Но до сих пор обхожу то место, где ты в тот день отпустил мою руку..
Вероятно сейчас в твоей жизни ничего не поменялось. Ты по-прежнему живешь в Бутово, ездишь в тот же офис на другой конец Москвы, а по выходным на дачу в Клин. И скорее всего такой образ жизни тебя вполне устраивает, ведь никто больше не спрашивает, а "мы" поедем этим летом к морю, а на ноябрьские в Амстердам?